
《当上帝踩到狗屎》是一部用英语咒骂的历史。这本书将从一座公共建筑上写满涂鸦的地方说起,上头写着「读这行字的你是个死玻璃(faggot)」。这里最受欢迎的演艺人员是嘴巴最脏的人,在每个街角都能听到生动到连情感不甚敏锐的人都会被冒犯的脏话。这里不是纽约,而是两千年前的罗马。
界定何谓「脏话」、何谓「秽语」是亘古不变的常态,例如到今天我们仍有电影、电视分级制度,香港有「淫亵物品审裁处」,台湾也有国家通讯传播委员会(NCC)负责把关,但究竟什么是淫秽的?什么是肮脏的?什么话语让人「不堪入耳」、「脸红心跳」?却在不同时空有着不同的定义。
本书作者梅莉莎.摩尔别出心裁又充满启发,透过语言流变考察了人类历史,精采而充满趣味地考察英语的两种咒骂起源:秽语和誓言,从古罗马和圣经时代直到今天,揭开英语中淫秽及神圣语言长期演变的历史。这段旅途有着许多惊喜,例如古罗马人口中的秽语跟我们现代人些地方极为相似,古罗马人骂人时不会问候别人母亲,而是用性禁语,如「欠我干」之类的方式表达对方是位处弱势、被动的地位。此外,古罗马人也常常把脏话涂鸦在厕所墙上,这到今天仍相当常见。
随着教会兴起,中古欧洲渐渐成为基督教社会,脏话的形态则有所改变,此时的语言禁忌多半跟上帝有关,如妄称上帝的名讳、随便拿上帝之名起誓,反倒是罗马时代关于性有关的禁语就不再是脏话。
文艺复兴时期之后又是一波转变,人们开始重视隐私,十六、十七世纪之前,不管是国王、贵族或平民,在公共场合打野炮、便溺或是裸露身体的现象时有所闻,但如今时代风气转变,过去可以在众目睽睽之下出现的行为,如今都因为变得「羞于见人」而成为秽语。而进入十九世纪的维多利亚时代,又是另一番风景,像「腿」(leg)、「裤子」(trousers)这类现在看来稀松平常的字语,都因当时人认为会产生性联想,而不能随便说出,这实在让人无法想像。至于对现代人来说,什么才是事关重大的秽语呢?作者认为多半跟「种族歧视」字眼有关,提到一句「黑鬼」,可能会造成很大的争议。
《当上帝踩到狗屎》是一部语言史与文化史的佳作,也是对语言图腾及禁忌的认真探索。它标记了人们使用的脏话在千百年间变迁的轨迹,并思考造就这些转变的文化因素,每个时代的文化和思想都成为造就该时代「秽语」的沃土。
学者们将这些动词(干、肛交、强制口交)所体现的男子气概模式称做「阳刚的/普里阿普斯式的」,源自园艺之神普里阿普斯。普里阿普斯乐于使用他巨大且永远勃起的阴茎插入女人、少男或男人体内,当然是为了享受,但也是要证明谁是老大。这套普里阿普斯式的性意识模式不可或缺的一部分,是性做为支配、做为一种控制手段的观念。这并不是说个人之间就不会拥有温柔而关爱的性关係,但在更大的文化典范中,性是关乎权力的。献给这位神明的诗集《普里阿匹亚》(Priapea)之中的许多首诙谐诗,都展现出这种性与支配的结合。其中一首诗让普里阿普斯对意图偷窃的人喊话:「我警告你们,男孩,你们会被嬲;女孩,你们会被干;还有第三种惩罚等著长了鬍子的贼。」(Percidere, puer, moneo; futuere, puella; barbatum furem tertia poena manet.)Percido的字面意义是「击打」,这是「肛交」(pedicatio)一词的粗话。第三种惩罚是指强制口交,这是和成年男人性交的适当方式。一方面,这首诙谐诗是个笑话,它应当是由矗立在园圃中的普里阿普斯神像说出的,而祂实际上几乎不可能实现威胁。但另一方面,它也十分严肃地阐明了一套非常罗马式的性观念:性与侵略、性与支配、性与权力都是互相结合不可分离的。
当然,并非所有男性都像普里阿普斯一样,同等享受征服所有这些伴侣的快感。维吉尔雄健的诗篇是代代诗人的楷模,而他更偏好少男;奥维德(Ovid)则偏爱女人。奥维德在他的《爱的艺术》(Ars Amatoris)揭露:「我恨那些不能带来交合的拥抱;这就是男孩取悦我很少的缘故。」但这些都只是偏好,不是排他的性取向。维吉尔和奥维德都跟男人和女人上床;他们只是更偏好其中一种性别而已。你可以说,他们在罗马的性频谱上各居两极,但仍在「正常」范围之内。但有些时候,总会出现某个倾向怪异,在拉丁文中找不到字眼可以描述的人。史家苏埃托尼乌斯(Suetonius)写道,克劳狄乌斯皇帝(Claudius)「极度渴求女人,完全缺乏男性经验」(libidinis in feminas profusissimae, marum omnino expers)。苏埃托尼乌斯被我们今天所谓的异性恋给搞糊涂了,他找不到词彙形容一个只对女人有性欲的男人。附带一提,他也不认为这是好事。他对克劳狄乌斯习性的描述是和一长串缺陷同时列举的,从暴饮暴食(他会大吃大喝到昏倒为止,随从则用羽毛为他催吐)、沉迷赌博到「性情残忍嗜血」。
倘若一个男人的欲望和普里阿普斯一样包罗万象,他就有可能跟罗马社会的很大一部分人都睡过。但并非所有人都能成为猎物。跟自由民女性(人妻除外)、自由民少男或自由民男性上床是不道德且非法的,他们具备所谓的pudicitia,这个字大致可以翻译成「端庄」,实际上也就意味著不被插入的权利。跟他们性交则是「秽行」(stuprum),可处以流放、丧失财产及丧失一部分法律权利。唯有奴隶、被解放的自由人(liberti)男女和娼妓(她们可能生而自由,却因环境所逼而卖身)才能成为求欢对象而不受责罚。但这个「唯有」也占了一大部分人口,因为罗马帝国有百分之二十五到四十的人口是奴隶,大约相同比例的人口则是称作自由人的获释奴隶。
罗马人特别担忧的是,任何人都不应该与自由民少男发生秽行。这个阶级的少男穿著镶边宽外袍(toga praetexta,有紫色镶边的白色宽外袍),标明他们是未来的男人。注75他们在公共浴场时则配戴一种名为垂饰(bulla)的项鍊,其特徵通常是一两个阳具形状的模型,好在裸身时表明他们的身分。注76这和希腊人截然相反,希腊人对性意识的态度一般来说与罗马人颇为相近,除了与男童性交(pederasty)之外;希腊人认为与男童性交,是少男成为男人的通过仪式(rite of passage)。注77一个年长的男人(erastes,追求者)会挑选一个年龄在十二到十七岁之间的少男做为对象(eromenos,被追求者)。他扮演导师的角色,将希腊男人的德性(arete)传授给少男,包括勇气、力量、公正和诚实。希腊人对此的心态似乎有些衝突,既将男童性交的关係理想化,同时又试图规范伴侣可对彼此从事的行为,比方说,性器插入不应当发生。正如大量的希腊瓶画所表现的,追求者应当限于股间性行为(阳具在大腿间磨蹭)。
《當上帝踩到狗屎:人類世界三千年來的髒話文化史(台版)mobi,azw3》下载:
评论已关闭。