
這就是天堂!我的北韓童年mobi,azw3电子书下载。對北韓最具穿透力的描述!極權者的天堂,人民的地獄脫北者姜赫:但我們的確對地獄懷有鄉愁。
北韓可能是全球最封閉最極權的國家,已成為冷戰的活化石,它的特殊性與武力威脅經常成為新聞報導的焦點,但始終蒙上一層神祕面紗,本書為一九九○年代中後期北韓的可怕饑荒留下第一手見證,尤其因為作者是回憶十三歲前的生活,以童年故事的口吻,更能跳脫刻板印象與國際政治的客觀分析,直接深入北韓人的特殊處境與情感。
书名: 這就是天堂!我的北韓童年
作者: 姜赫、菲利普·格蘭傑羅
格式: AZW3
對偉大領袖的崇拜
我的名字是姜赫,一九八六年四月二十日出生在穩城郡附近的村落。穩城郡人口約三十萬,位於朝鮮民主主義人民共和國的東北部,緊鄰中國以及俄國西伯利亞邊界。嚴冬時溫度會降至零下三十五度以下。穩城郡以區為單位,二十戶劃分為一班。我的父母住在第三班,是比較鄉下的地帶。那兒的住房整齊排列,外觀都是一個摸子印出來的,有一扇門和一面窗,屋頂鋪著橙色的瓦,牆是白色的,下半部刷成藍色,大約我八、九歲時身高就超過了藍色的高度。每當這一區的長官來巡視環境衛生(這是他們的定期工作),便會命令我們更換下半部的顏色,從綠色、藍色換到淺棕色,一個班的所有房子都必須統一顏色;可能是因為房子就像北韓【1】的所有東西,都是屬於“人民”所有。這表示沒有任何物品屬於誰,所謂的私有財產根本不存在。也因為社會主義比個人重要,所以個人主義受到嚴厲批判。這也許是強制房子顏色,還有諸多事物要統一的原因所在。
屋內有兩個房間,中間隔著一道拉門。進房間前會穿過廚房,在那裡的磚造煤爐前脫鞋。暖爐的熱氣會延伸到兩個房間的地板下方。這種磚造的地下暖氣系統叫做暖炕,在溫度陡降的冬天特別實用。房間地板鋪著淺棕色的亮面紙,主房間的牆上掛著金日成和金正日的肖像,這是強制規定。我們叫金日成為“可敬的同志國家主席偉大領袖金日成”,或是簡單叫做“偉大的領袖同志”。小孩子要叫他“偉大的領袖金日成爺爺”。至於他兒子,規定的說法是“敬愛的領袖金正日”,金日成一九九四年去世後,他就即位成為“偉大的領袖金正日”。房子只有最裏面的房間有窗戶採光,房裏有一座衣櫃存放棉墊。收納廚具的櫃子則在第一個房間,離廚房近。
我們這一區位在富藏煤礦的山腳下,附近居民都依賴煤礦生活,好處是冬天不會像別處的人凍死,因為這裡的燃料不虞匱乏。家家戶戶屋裏掛著一具擴音器播送來自平壤的廣播。通常播放的都是敬愛領袖金正日的新聞,穿插一些讚揚金正日或是金日成的歌曲。有些擴音器年久失修發不出聲音,但這個不會發生在我家,家裡的每樣東西都維持得很好。我家還有另一臺聽廣播的收音機,但政府只讓我們聽一個電臺。從國外進口來的收音機不符合規定時,必須先送去特定的保安機構將收音機調整到官方頻道,這樣我們就不會收聽到其他節目。
穩城郡有兩家大型電影院,每隔六、七個月有新片上映時,全城的人都會跑去看。人潮多到令人無法置信,木頭椅子大家搶著坐。電影上演著戰爭打鬥、遠征攻擊、襲擊爆炸、進攻伏擊等等。我們的偉大領袖金正日熱愛電影,除了放映他製作的戰爭電影外,還經常出現中國片。至於俄國的戰爭片雖然一度評價頗高,但老早就消失了。直到一九九八年我們逃離北韓,電影院還在放中古世紀的戰爭片,那是朝鮮歷史的光榮年代,對抗日本與中國還頗有建樹。有些電影主題韓國李舜臣將軍著名的戰術攻略,他曾運用鐵甲船擊潰日本海軍,這是史上最早的鐵甲船。【2】有時候也只有《民族的命運》系列的新戲碼可看,講述韓戰中對抗“南朝鮮傀儡”和“高鼻子帝國主義者”的故事。
……
井底之蛙
我們抵達一個村莊的外圍,父親那裡有熟人,是他上次過來時認識的一個朝鮮族中國人。他遠遠看到我們一夥人,全身都濕透了,馬上就知道我們是從哪來的。
他說:“不管怎樣,都別留在這裡!要是被查到了,我們會被罰錢。”(對收容北韓難民的人,中國政府會課以罰金。)他為了怕路人看見,將我們帶到他家,稍微弄乾衣服。因為我們的衣服都有襯裏防汗,所以濕透後就很笨重。這個人給我一碗飯,還有糖果餅乾。我很驚訝他這麼慷慨,在北韓沒有人會這麼做。父親說:“你看他們這兒都吃飯!”我邊吃飯沒有說話。這個人甚至送母親一條褲子,因為她自己的在逃亡時弄破了。
為了更穩當,我們一直等到日落才進入村莊。我們才剛剛準備要離開,有個騎摩托車的人就來了。我們以為是警察來抓人了。但是很幸運的,這隻是另一個朝鮮族中國人。【1】“你們應該早點過來!現在這樣會引人注目,馬上就被告發了。”他看到我們時這樣說,我們身上衣服還是濕的。他從頭到腳打量我,加上一句:“這小男孩一定很冷,這樣會死人的。”
在村裏,我們躡手躡腳地走過一間房子,裡頭一個背著嬰兒的女人在賣烤肉。香味讓我口水直流。她馬上遞給我一片美味的烤肉,我嚇傻了。我無法理解這樣的慷慨,一直在大驚小怪。我之後才想到,這位做生意的女人是從外表猜測我們是難民:這是她對我大方的原因。
一個中國的村莊有這麼多車輛,商店櫥窗裏滿滿的食物,還有居民的富庶都讓我驚訝不已。在一個雜貨攤上,我看到了香蕉和橘子,以前從沒見到這樣的水果。中國人生活都過得很好,吃得也好,有些人還胖胖的,油光滿面。在北韓,全國只有一個胖子,那就是金正日!
情侶在街上手牽手,女人在尼龍外套裏穿短裙、短褲和低胸上衣。看到人們能愛做什麼就做什麼,以及隨心所欲地打扮真是令人驚奇。北韓女人裙子必須過膝,男人衣領要扣上,最重要的是,不論何時衣服上都要別上金日成或金正日的徽章。這裡每個人看起來都很自在,臉上有著自然的表情。很多人感覺上很有朝氣,做起事來也充滿活力,這是我在北韓不曾見過的。我突然瞭解到,北韓人總是看起來好像臉上戴了張面具。這裡的一切該怎麼說……都很真實。父親在我耳邊輕聲說:“你瞧,在中國只要工作就能過好生活。”